自分が招いたこととはいえ、どこまで孤独に耐えられるか。 私の無味無臭、無職透明、人畜無害、路傍の人なことよ。

目が醒めかけている。そろそろ起きようと思う。夢の中で光に向かって歩き出す。でも起きられない。僕を目覚めさせないようにしている者がいて、そいつが前に立ちふさがっているのだ。大きい。熊のような形をしている。というか熊だ。 そいつは、とにかく僕の…

ご飯が食べられるという状況を当たり前のように享受しているけれど、それにもけっこうお金がかかっているんだ。食費という概念があることは頭では分かっているし、食材をお金を出して買うことはもちろんしょっちゅうある。でも、日常的な食卓がずっと続いて…

人間はいつから、鏡にうつった自分の姿を自分だと認識できるようになるのだろう。はじめからだろうか。あるいは、他人から教えてもらっているうちにだろうか。 あと、いつまでもそう認識できない人、というのもいるんだろうか。頭では分かっているのだけれど…

どうして、眠いときに自由に眠ると生活リズムが崩れるのだろう。 今日、少し昼寝をしようと思って、昼食後に横になった。眠気を感じていたので、自然と眠れた。そして、目が覚めたら5時をまわっていた。3時間以上眠ってしまったことになる。 目覚ましをかけ…

最近よく「疲れたな」と感じることが多い。精神的にもいろいろあるのだろうけれど、それだけでなく体がだるいと感じる。 なんでだろう。食べる量が少ないのかもしれない。体重計のメモリーを調べてみたら、半年前から徐々に体重が減ってきていた。変化の量は…

真夜中、机に座ってパソコンをいじっている。自分の部屋。窓際の席。自分の左に、大きな窓がある。カーテンはひいていない。窓の外は真っ黒な闇だ。 セキュリティ関係の設定をしている。緊急の問題でもあったのか、切迫感がある。しばらく作業した後、ひとと…

なにかあるとすぐに、勝手に、傷ついてしまう。 傷つくと、とりあえずその気持ちを隔離する。そして、なにによって傷つけられたか考えてみる。暗い気持ちにつからないように注意する。大丈夫、自分は大丈夫だと思い込もうとする。 でも駄目だ。どんなに冷静…

考えが浅い。ごちゃごちゃと自分の考えみたいなものを書き出してはいるけれど、どれも浅い。どこにも行かない。つまらない。 ぬくぬくと育ってきた、お坊っちゃんのお悩み。悩めばいいと思っている。切実さも、人生での裏打ちもない。 読んだ人を瞬時になに…

気がついたら、ひどく寒い、貧しい人間になってしまっていた。もともとこうだったのか、それとも段々となってきたのかは分からない。いつのまにか、温かさや豊かさを持たず、心を開くことを知らない人間になってしまった。 自分で言うのも変な話だけれど、ま…

自分にはあまり音楽を聴く習慣がない。音楽っていいなと思えるような経験や感性がなかったし、それで特に困ることもなかった。 ただこの前、疲れてボーッとしていて、でも眠くはなくて手持ちぶさた、というときにふと、こういうときに音楽を聴いたらいいので…

思っていることをこうして書き出すと、少しほっとする。頭の中でうだうだ考えているとこもってくる何かが、放出されるような気がする。自分の外に出して固定することで、客観的な雰囲気になるからだろうか。せっかく考えたことを覚えていたい、という強迫観…

近頃、だいぶ自分が参っているのを感じる。心がぐったりして、少しのことで疲れてしまう。 まわりの人のすべての行動が、僕への攻撃に結びついているような気がする。すべての言動が、僕をせせら笑うための罠のような気がする。 多くの人が自分を嫌っている…

まわりのあの人やこの人の心の中には、僕が思っている以上に豊かなものが広がっている。そして、それを勝手に値踏みしようとしている僕の態度は、実はとっくに見透かされている。 多くの人は、普段から結構いろいろなことを頭の中で考えている。会話をしてい…

読んでいる途中は、深く考えず、物語をそのまま受け入れることに努めた。 読み終えて、思いというのは何となくある。いっぱいある。でも、それを言葉にして考えることはできそうもない。したくない。 いつか、気がついたらこの物語が消化されて、自分の一部…